Riiyam Bitti! Direnen Halka Aydinlik Giinler Dileme Vakti

Furkan Kihi¢

Puslu bir giindiiz vakti, tuzlu gézyas1 kan rengine donmiis, iizerime sinmis kokusu. Tanidik,
cok tanidik bir annenin gozyaslar: bunlar. Cocugunu tanklar, kocasini cuntaci bir hainin
silahindan ¢ikan kursun almis, koparmis ondan. Usulca yaklagiyorum giinesi gégsiinde
emzirmisgesine cesur ve heybetli duran bayana. Endiseli ve biraz da titrek bir ses tonuyla,
“Abla ne oluyor burada?” diye soruyorum. Gézlerini; goriilen zulmii, insanliga yapilan bu
agir hakareti yiiregime sunarcasina ¢eviriyor bana ve “Darbe oluyor oglum, zuliim basliyor!”
diyor. Etrafima bakiyorum sonra. Havanin igine gizlenmis aci ¢igliklari duyuyorum ilkin.
Cocuklarini yitirmig bir babanin iniltisini, bir annenin haykirigini isitiyor bu kulaklar. Kendi
odasina kapanmis i¢in i¢in aglayan gencecik bir kizin yiirekler acis1 feryadini, sokakta kalmis
ve silah seslerinden korkup birbirine sarilmis ¢ocuklarin dig gicirtilarint duyuyorum. Ya
burnuma gelen kokular? Kandirilmisligin kokusu var mi1? Ya ihanete ugramislhigin? Peki,
direnisin var m1 kokusu?

Goz gezdiriyorum etrafa. Biitiin diikkanlarin kapali oldugunu, yalnizca silahdiikkanlarinin
acik oldugunu goriiyorum. Biitiin alg1 organlarim, insanlia zarar veren bu olay karsisinda
boyle imdat ¢igliklari atarken beni yetistirenlerin, miicadele etmek, direnmek i¢in giiclii
silahlarla donattiklarin1 animstyorum. irkilerek uyaniyorum sonra derin uykumdan.

Gecelerin riiya gdrmek i¢in, giindiizlerinse bu rilyalarin ger¢ek olmadigini anlamak i¢in
oldugunu tecriibe ettigimden ¢ok da umursamiyorum gordiigiim riiyayi. Aksam vakitlerinde
darbe girisiminin emarelerini goriiyorum. Bir grup darbeci hain Bogazigi Kopriisiinii kapamus,
Genelkurmay Baskaninin kagirildig: sdyleniyor. Aman Allah’im diye i¢ geg¢iriyorum. Yoksa
gercekten oluyor mu diyorum, rityam gergeklesiyor mu yoksa? Gordiigiim riiyanin etkisiyle
sokaga ¢ikip direnmem gerektigini, gerekirse bu ugurda 6lmem gerektigini biliyorum. Bu
gerekliliklerle disariya ¢ikacakken tutuyor babam beni. Bekle diyor. Gozlerindeki korku ve
endise, onceki darbelerde yasadig tecriibesini yansitir gibi. Kardesim atiliyor hemen oradan.
Yas kiiciik olmasina ragmen, namluya dayamis g6gsiinii sanki yigidim. Tiyleri irperten su
laflar ¢ikiyor agzindan: “Baba! Biz Rabia ablamiz1 bosuna sehit vermedik bu yolda. Onlar bu
ugurda savasirken korkmadilar hi¢. Biz de korkmayalim. Inelim sokaga!” Oncelerde
tanidigim bir abla, sosyal medya hesabindan ¢agiriyor tiim halki meydanlara. Babasini ve dort
kardesini de alip inmis sokaga. Sonsuz kainatin boynuna takilmis mavi gerdanligin sahipleri
gibi bekliyorlar hainleri.

Sehit haberleri geliyor Istanbul’dan, Ankara’dan. Ates actyormus hainler sivil halkin iizerine.
Ama korku yok, gam yok yiireklerde. Bu adanmuislik ruhu, Thvan-1 Miislimin’in ilk kurulus
yillarinda yasanan bir fedakarlik 6rnekligini canlandiriyor sinemde. El-Benna ve dava
arkadaslari, Ismail agabeyin evinde toplanirlar ve istisare ederler. Toplant: yaklasik iki saat
siirer. Toplant1 bitip herkes dagildiktan sonra ev sahibi Ismail agabey, El-Benna'ya bu gece
isinin olup olmadigin1 sorar. El-Benna da ne oldugunu sorar. Ismail agabey kizinin toplant:
esnasinda vefat ettigini, eger vakti varsa defin islemlerinde ona yardimc1 olmasini ister. El-



Benna sasirir ve kizar neden o zaman sdylemedin diye. Ismail agabeyin agzindan su tarihi
kelimeler dokiiliir: "Kizimiz 61di iistadim, davamiz degil!™

Ankara'dan, Istanbul’dan gelen sehit haberlerini duydukga tiiylerimin {irperdigini fark ettim.
Her defasinda "Kizlarimiz 61dii tistadim! Annelerimiz ve de babalarimiz... Davamiz degil.
Allah var gam yok, korku yok yiireklerde. Bag egmedik, egmeyecegiz zorbaya!" diye
diistindiim.

Meydanlardayiz simdi. Erkekler ve kadinlar goriiyorum her yerde.

Erkekler! Adem’den bu yana dag gibi dimdik, yikilmayan erkekler goriiyorum. Kiliglariyla,
kalemleriyle, yiirekleriyle direnis tarihini yazan erkekler... Insanligin yeniden insasi i¢in
yiireklerini ortaya koyma zamani geldigini biliyorlar. Harabeye donmeden her yer, vurgun
yemeden bu halk direnis onurunu omuzlama vaktinin geldigini de biliyorlar. Hicligin,
sefaletin, zihinsel ¢iirimiisliigiin, savasin pilin1 pirtini toplayip gitmesini isteyen ve bu ugurda
sloganlar atan, nisan yagmurlari gibi etrafin1 yesertmeyi arzulayan cesur erkekler gériiyorum.

Kadinlar goriiyorum sonra. Havva’dan bu yana hi¢ sonmeyen kor atesler gibi gogsiinde
giinesi emziren kadinlar goriiyorum. Diinya Miisliimanlarini sevgiyle yogurmak i¢in saglarini
stiplirge etmig kadinlar... Gozlerinden figskiran sevgi pinarlartyla direnis ruhunu yiicelten,
baharin yagmurlar1 gibi kir ¢iceklerine hayat veren ablalar ve bacilar gériiyorum. Bir ucundan
bir ucuna gogii saran rengarenk kusaklar yetistirebilmek ugruna, sokagi dolduran kadinlar
goriiyorum. Gecenin biitiin karalarini 6rten bembeyaz kar misali yagiyorlar direnis
meydanina...

Kadmiyla erkegiyle, genci ve yaslistyla meydanlarda herkes. Seref madalyasi gibi gilinesin
boynuna asilmay1, sonraki nesillere bas tac1 olmay1 arzulayan geng yigitler ve kahraman
kizlar... Karanlik ufuklara ay ve giines olma, gelecege yildizlar serpme arzusu goriiliiyor
gozlerdeki pariltida. Korku yok yiireklerde. Her biri yiire§inde yesermesine izin verilmeyen
korkuyu, bagkasinin gozlerinde gérmektense 6lmeyi yegler gibi cesur ve dik...

Bir direnis destan1 yaziliyor meydanlarda. Riiyam gergeklesiyor simdilerde. Varmis direnisin
kokusu, duyuyorum. Aydinlanmak i¢in yanmali mum misali, biliniyor ve uygulaniyor bu
gergeklik. Ya birlikte kurtulusa erecegiz ya da bu ugurda 6lecegiz deniliyor. Biitiin bu
duygularin yaninda su sorular takiliyor yiiregime:

Bu kutlu direnise ruh veren ne?

Yasadigimiz hayati bizim i¢in anlamli kilan sey ne?
Bizi 6ldiirmek i¢in canavarlar génderen kim?

Ve kimler “Asla 6lmeyecegiz!” diyen ayn1 anda?
Bize gercegi 6greten kim?

Ve kim direnise giilmeyi 6greten?

Neden direnecegimize karar veren kim ve ne ugruna dlecegimize?



Bizi kim bagliyor?

Ve bizi 6zgiir kilacak anahtar1 tastyacak kim?

Sensin...

Seni yetistirenler gerek duydugun tiim silahlarla kusatti
Artik direnme vakti

Ve elbet zuliim biter

Elde var sabir, savas ve de zafer...
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