
Darbe Karşısında Şiir ve Sessiz Kalmanın İmkansızlığı 

Asım Öz 

"Her on yılda bir ülkenin sanatı ve siyaseti üzerinden 
tank geçerse ortada sanat filan kalmaz." Reis Çelik 

(2007, 42) 

Çehov'un Memurun Ölümü öyküsündeki Çerviakov tipi Türkiye'de darbeler karşısındaki 

genel tavrı anlamak için önemli bir imkan sunar. Tiyatroda aksırıp, ön sırada oturan sivil 

generalin üstünü başını berbat edince, özür dilemek için ne yapacağını bilemeyen ödlek 

memurun gülünç olduğu kadar patetik öyküsüdür bu. Çerviakov'un saplantıya dönüşen 

korkusunun temel sebebini katı bürokratik düzenin baskılayıcılığında aramak gerekir. 

Çerviakov'un bilincinin baskılanması ile Türkiye toplumsallığının baskılanması arasında bir 

bağ kurulabilir. Ve bu otoriterlik karşısında 27 Nisan sürecinde tekrar gündeme gelen darbe 

tartışmaları şairlerin bu sürece takındıkları mukavemete özel bir dikkat gösterildi. Artık şairler 

Edip Cansever'in "Ah, neresinden baksam sessizlik yine" dizesini tedavülden kaldırmak için 

önemli bir adım attılar. Açık ya da örtük biçimde yaşadığımız sürecin seslerini, ünlemlerini, 

sorularını taşıyan bu cevaplara bakıldığında bakışı sahih olanlar kadar bakışı bozuk olanların 

da olduğu görülür. Siyasal hayata dair şair bakışının temel niteliği genç şairlere 

odaklanılmasıydı. Bu yapay kategorikleştirmenin ötesinde bu soruşturmalar baskıcılığın 

bilinçleri sıkıştırarak tıknefes kılışı karşısında oldukça memnuniyet verici. Türkiye'de şiir 

eleştiri geleneğinde şiir ve darbeler üzerine yazılanların büyük bir yekun tutmadığı 

hatırlandığında günümüz şiir ortamında, böyle bir soruşturmanın gerçekleştirilmiş olmasının 

başlı başına ahlaki bir değer taşıdığı ortadadır. 

Sosyolojik olan ile psikolojik olanın birlikteliğinden hareket eden soruşturmalar ülkenin 

yaşadığı politik süreç ile genelde edebiyat özelde ise şiir arasında bağ kurarak darbecilere 

duyurarak ses vermeyi amaçlamışlar. 

27 Nisan e-muhtırasından sonra Varlık dergisinin cumhurbaşkanlığı odaklı olarak 

edebiyatçılara sorular yöneltmesinin ardından haftalık Renkli dergisi ve Zaman gazetesinin 

aylık kitap eki Kitap Zamanı 27 Nisan muhtırası özelinde şairlerin muhtıraya, askeri darbeye, 

otoriterciliğe bakışlarını anlamak bakımından önemli bir açılım sundular. İlhamı Atmaca 

direniş kültürü olmayanların şiirlerinin hep noksan olacağının altım çizerken, Şeref Bilsel 

genel olarak darbeye hayır derken özel olarak askeri darbecilerle Müslümanları aynı kefeye 

koyan Orhan Pamuk'tan Salman Rüşdi'ye değin uzanan bir kör bakış abiliği yapmaktan hicap 

duymuyor. Bana göre bu bakış açısı Cumhuriyet'in kuruluşundan bugüne, Türkiye 

toplumsallığında yaşanan çelişkilerin üstünü örtmek amacı ile üretilen, bizleri sahih bir 

yolculuğa çıkarmaktan uzak bir yaklaşım biçimidir. Betül Dinler ise edebiyat alanının kısıtlı 

bir inceleyişten olsa gerek Victor Hugo'nun "Şiir erdemin dilidir," yargısının peşine takılarak 

"Hangi şair ben darbeyi destekliyorum demiş?" diye sorarak Türkçeye miğfer giydirme 

uğraşında olanlara hayır sözü ile sükut etmiş. İşte evrensel edebiyat yanılgısının tipik bir 

yanılsaması Şuara Suresi'nde yerilen şairlerden habersizlik ve Özdemir İnce şaşkınlığının 

unutulması. Ahmet Murat ise "İyi bir şiir, darbenin hakkından gelmek için ruhumuzu ve 

insanlığımızı hazırlar." demiş. Hüseyin Akın, müstesna bütün sahih şairler gibi bir tarih şuuru 

geliştirmiş ve sadece geçmişin geçmişliğini bilmekle kalmayıp, onun hâl'de de var olduğunu 

bilen bir bakışla yaşananları okumuştur. Akın, şiirin bir karşı darbe olduğunu hatırlattıktan 

sonra sözü post-modern kapatılmaya getirerek önemli bir noktanın altını çiziyor: "Son on yıl 

şiirinde -özellikle Müslüman dünya görüşlü şairlerin- 28 Şubat'ın belirgin izleri vardır, desem 

bundan ne anlarsınız? Bir sinme ya da geri çekilme mi, yoksa bir direnç ya da mukavemet 

mi? Bunların toplamı demek daha doğru olur, 28 Şubat şiire karşı da yapılmış üstü kapalı bir 

anlamda mecazi darbedir. Son on yıl şiir kendini darbe karşısında savunmuştur. En az üç 



antoloji oluşturacak kadar şiir yazılmıştır bu süreçte. Ne de olsa şiir darbenin karşısında bir 

karşı darbedir. Darbenin geldiği kaynağı kurutur. Uslanmazlığını ve iflah olmazlığını çoğu 

kez sükutuyla dillendirir. Başka cenahlarda gece yarısı muhtıralarına karşı şiirin sesi çok 

fazla çıkmamıştır. Özellikle sözde sosyalist şairlerin besleme şiir yazdıkları ortaya çıkmıştır. 

Benim tanıdığım birçok şair şiirle olmasa da -ki böyle bir zorunluluk olamaz- yazdıkları ile 

antidemokratik gece yarısı müdahalelerine karşı durmuşlardır. Bu süreçlerin şiiri birden 

yazılmaz." 

Akın, bu ifadeleri ile Eliot'ın işaret ettiği gibi "Şair, yalnız hâl'de değil, geçmiş'in hâl'le 

kesiştiği anda yaşamadıkça; yalnız gelmiş geçmiş olan'ın değil, fakat hâl'de yaşananın da 

şuurunda olmadıkça, ne yapması gerektiğini bilemez." yargısının haklılığını ortaya 

koymaktadır. Hüseyin Akın'ın darbe sürecini 28 Şubat bağlamında ortaya koyusunu, bu 

sürecin özellikle Müslüman duyarlıklı şairlerin deneyimleri üzerindeki etkileri bakımından 

haklı olduğunu ve bu haklılığın sadece şiirle sınırlı kalmadığını da hatırlatmak gerekiyor. 

Gerek gündelik yaşam algısının değişimi gerekse gelecek tasarımının yitirilmesi hem hayatın 

çeşitli alanlarını etkilemiş hem de şiir dışındaki edebi göstergelere de bir zemin oluşturmuştur. 

Adeta şairin deyimi ile "Bir başka lügat tekellüm etmiştir." Örneğin bir uzun hikaye olarak da 

okuyabileceğimiz Yıldız Ramazanoğlu'nun İkna Odası romanı, Kapalı Öyküler adlı seçki 

Akın'ın tespitleri ile önemli ölçüde paralellik taşımaktadır. Akın ayrıca bir şair için en güçlü 

toplumsal itirazın iyi şiir yazmakla sınırlı olmadığını, yazılarla da bu sürece karşı 

konulabileceğini düşünmesi nedeni ile biçimci şiir anlayışının gündeme taşıdığı "En iyi 

muhalefet iyi şiir yazmaktır!" yargısına mesafeli yaklaştığını ortaya koymaktadır. Ali Ayçil 

ise günümüz edebiyat dünyasına dair daha temelden bir yaklaşım getirerek şairlerin tuttuğu 

bir safin olmadığını, böyle bir saf olsa bile bunu ciddiye alacak bir Türkiye olmadığını 

söyleyerek bu meselenin abartılmaması gerektiğini belirtmiş. İhsan Deniz ise şairlerin yalnız 

darbeye değil darbe ihtimalini gündeme getirebilecek her türlü dayatmacı oluşum ve buyrukçu 

yaklaşımlara da karşı çıkmalı şeklinde görüşlerini özetlemiş. Dağınık, renksiz bir mozaik 

Haydar Ergülen ise "Hiçbir şey bilmiyorum... Darbe istememek, 'muhtıra'ya karşı çıkmak, 

niye AKP yandaşı olmak, niye 'Sorosçu' olmak sayılıyor, bilmiyorum." sözlerine şairlerin 

darbeye vicdani olarak karşı çıktığını ilave etmiş. (Öztürk, 2007, 22-23) 

Kitap Zamanı ise dosya konusunu "Edebiyat dünyası 28 Şubat'ı niçin yok saydı? Bu sorular, 

elbette, başka düzlemlerde yanıtını bulur. Biz, genç kuşağın olan biten karşısında tarihe not 

düşmesini istedik. Soruşturmada yer alan şairlerin hepsi başka poetik kanallardan geliyor, 

bambaşka şiirler yazıyorlar. Ama ortada bir rahatsızlık varsa, bunu dile getirmek için şiir 

anlayışlarının örtüşmesine gerek yok; aynı kuşaktan olmak yetiyor. Türkiye ne zaman 

çalkalandıysa, bunun şiirde izdüşümü görülmüştür. Umarız, içinden geçtiğimiz çalkantılı 

süreç de -hiç değilse Türk şiiri için- kazanım olur." sözleri ile başlatmış. 1980 sonrasından 

günümüze uzanan süreci özetleyerek toplumsal zemini etüt etmişler. 12 Eylül sonrasının 

edebiyat dünyasında meydana getirdiği kırılmanın üzerinde özel olarak durulmuş: "Sarimizin 

yakın tarihinde hiçbir kırılma 12 Eylül darbesi kadar köklü olamaz, belki onun gölgesi 

olabilir. Yine de, tıpkı önceki kuşakların yaptığı gibi, biz de kendi muhtıramız için tarihe not 

düşüyoruz. 27 Nisan bildirisini ister bir e-muhtıra ister basit bir gözdağı olarak kabul edelim, 

'apolitik' (0 kuşağımız da deneyimin en usta öğretici olduğunu biliyor artık." 

Kemal Varol, sorunu bir haysiyet sorunu olarak algılıyor: "Eğer şiir hayattan bağlarını 

koparmadıysa, şairlerin haysiyet gibi bir derdi olduysa eğer, bizi şiire götüren nedenler hâlâ 

oradaysa eğer, şiir hem bugünleri, hem de son birkaç yıldır adım adım getirildiğimiz bu 

kaotik ortamı da kayda düşecek. Söz almak için havaya kalkan her parmağın bir tehdit olarak 

gösterildiği, bir toplumun toptan bir şekilde hizaya getirilmek istendiği, olduysa şefkatle, 

olmadıysa bir komutla çağrıldığımız bağrın bizi aslında nasıl da 'fazla sevdiğini', bizden 

önceki kuşaklar üzerinde nasıl bir etki bıraktığının belki 'küçük kardeşler' olarak tanığıyız 



ama tanığıyız. Adım adım neye hazır hale getirilmeye çalışıldığımızın, demokratik açılımlar 

adına atılan her adımın bir süre sonra misliyle nasıl geri alındığının, hangi günlere 

yaklaştırıldığımızın, nasıl bir dile hapsedilmek istendiğimizin de tanığıyız." Bütün bir 

toplumun hizaya getirilmek istenmesi karşısındaki rahatsızlık dikçe bir duruşla dönüp dolaşıp 

Özdemir İnce'ye geliyor. 'Yaşlı şairler pek muteber köşelerinden toplumun hemen hemen 

bütün farklılıklarını bir tehdit olarak öne sürüp yaratılan kargaşaya zevkle sakallarını 

sıvazlarken, kimi edebiyat dergileri yaklaşmakta olan kötü günlere çanak tutup avuçlarını 

ovuştururken, geçmişte edebiyat eleştirisi de yazmış olan kimi gazetelerin yazarları toplumda 

yaratılmaya çalışılan kamplaşmanın müsebbibi olmaya adayken ve elbirliği ile yaratılan bu 

sorunun tek çözümü sanki bir hiza çağrısıymış gibi gösterilmeye çalışılırken rahatsız 

olmamak elde mi! Onların artık unuttuğunu düşündüğüm haysiyet denklemini çözmek de yine 

bize düşüyor." (Kitap Zamanı, Sayı: 18) 

Neyin ne olduğunu, bu kargaşanın şiire nereden gireceğini elbette zaman gösterecek. Orduyu 

göreve çağıran, bürokrasi faşizmine alkış tutanlar unutulacak; tarihe not düşenler her daim 

hatırlanacak. Genel olarak şairlerin Ümit Aktaş'ın Ülkemin Şairleri şiirinde ortaya çıkan 

zihniyet halini önemli ölçüde kırdıkları söylenebilir: 

"Ülkemin şairlerinin Biraz buruktur-bozuktur dilleri Eğilmiş yüzleri hep bir karatahtaya 

Bakmaktan, ders verir gibi Ruhlarına el basılan kölelik üzerine" (Aktaş, 2005,4) 
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