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"Basortilisii onurumuz, koruyacagiz!" sloganlarini atarak uzaklastilar okullarin 6niinden.
Yiireklerini, avuglarinin igerisinde bir tag gibi firlattilar zulmiin iistiine. Agzin1 her actiginda
insanlar fisleyen zorbalarin, boyalarla dolu sulari fiskirtan acimasiz panzerlerin, viicutlarinda
dayanilmaz acilardan izler birakan coplarin, itaati emreden {iniformalarin iistiine yiiriidiiler
kursunla kaynatilmis binalar gibi. Caddeleri onurlu adimlarla gegtiler. Sayilar1 azd1 ama asla
yilgin degildiler. Vahyin yiikledigi erdemin, adaletin, sevginin ve merhametin taneleri sagild1
eteklerinden yollara. Modernizmin biitiin ¢lirlimiisliigii ile lizerlerine agdig1, barlarin,
diskoteklerin 6niinde modern hayat tarzinin kisiliksiz biraktig1 genglerin, sokak ¢ocuklarinin,
tinercilerin, yan kesicilerin, murdar yiizli dilencilerin ortasindan gegtiler. Kiifiirbazlarin, son
model arabalarindan fuhus akan kara yiizlii kara para aklayicilarinin, yiirekleri kiif kokan
fahiselerin, ceplerinde cinnet tagiyan katillerin arasindan inatla yiiriidiiler, omuzlarina
sarkittiklar1 Ortiilen ve iman giysileriyle.

Kesme taslarla désenmis zemini yiizlerindeki tebesstimlerle 1sittilar. Tarihi camiden ¢ikan
cemaatin; "Siz hala burada misiniz?" diyen bakislar1 arasinda ¢ogalttilar namazi. Sanki
Nebi'nin eli dokundu usulca omuzlarina. Eski cars1 girisindeki asirlik ¢inarin etrafinda biriken
simit kirintilarini birbirlerinden kapmak i¢in kiyasiya miicadele eden giivercinler, zabitalarin
hismindan kurtulabilmek i¢in, tezgahlarini, kapip kagabilecekleri en uygun yere agmis birkag
sokak saticist ile sehrin kalabaligindan yorulmus bedenlerini dinlendirmek i¢in kéh alan1
cevreleyen kisa duvarlara kah etrafa diizensiz yerlestirilmis ahsap banklara oturmus
insanlardan bagka kimsecikler goziikmiiyordu yanlarinda. Halbuki on y1l kadar dncesinde
hincahing doluyordu bu alan. Ellerinde rengarenk dovizler oldugu halde bu alani dolduran
binlerce geng-yasli, kadin-erkek sanki birden buharlagsmisti. Sanki biiyiik bir riizgar her birini
hayatin bir kdsesine savurmustu.

Bir iiniversiteden ¢ok kisla goriintiisiinde olan okulun acilan kara kapisindan ¢ikmaya basladi
ogrenciler. Uzakta, ¢cok katli bir apartman dairesinin korunakli penceresinden bir avug insanin
alan1 ve bedenleri sarsan o bildik sesine kulak kesilmisti, gozyaslariyla 1slattigi basortiisiiyle
solgun yiizlii bir kadin. Tanidik yiizler geciyordu yanlarindan omuzlarina siirtiinerek, utangac,
baslar1 onlerinde. Ceplerinde tasidiklart egreti ortiileri ve renkli peruklariyla usulca
uzaklastilar, direnen kocaman yiireklerin arasindan. Thmal ettiklerini diisiindiikleri kalplerini
sirlarin diinyasina agan, actikca uzmanlasan, uzmanlastik¢a uzaklasanlarin yakalarina astiklar
unvanlar1 bir barikat gibi duruyordu 6nlerinde. Is yerlerine, biirolarina ulagmak igin
kosusturan okul arkadaslar1 gecti yanlarindan, omuzlarma doktiikleri boyali saglariyla. Tkna
olmuslarla doluyordu alan. Yiizlerindeki makyajin agir kokusunu birakarak bir riizgar gibi
gectiler, son model arabalarindan sarkan marka esarplariyla, modernizmin dislileri arasinda
can ¢ekisen ruhlar. Ama birileri hala direnis tiirkiileriyle boyuyordu gokyiiziinii. Ve hala
Allah'in emriydi basortiisii...

Her sey hizli bir degisim yastyordu. Sinanmanin yalnizca samimi veya ¢ok bilgili olmakla
degil bilgi, inang ve eylemde ifadesini bulan vahyin sahitligini kusanmakla oldugunu bir kez
daha anladik. Kocaman bir magazamiz degil de miitevazi bir sokak tezgahimiz oldugunu
anladik, elimizde kalan kii¢lik tahta pargalartyla. Sonra "Biz yenildik!" sdylemini bir bilge
edasiyla dillendirmeye basladik. Elimizde kalan kiiclik ada pargaciklarinin sular altinda
kalmasini1 6nemsemeden. Degerlendirmelerimiz, 6zelestirilerimiz bulundugumuz yerleri
mesrulagtirma sovlarina dontistii. Bizim de artik kisisel gelisim uzmanlarimiz, psikolojik
danigsmanlarimiz, plazalarimiz, emeklerini somiirdiigiimiiz is¢ilerimiz, ikinci evlilikler
yapabilecegimiz kamusal alandan koyulmuslarimiz vardi. Isimlerini Islami literatiire gore
degistirenlerimiz degigmesi gerekenin kendimiz oldugunu anlayamadiklar i¢indir ki zengin



olduktan, ihaleler bagladiktan, boy boy fabrikalar agtiktan sonra isimlerini kapitalist jargona
gore degistirmeye basladilar. Hayati kusatmay1 anlayamayanlar hayat tarafindan kusatildilar.
Yetenekli bir¢ok kose yazarimiz, yorumcumuz vardi artik, televizyon ekranlarinda komplo
stratejileri iireten. Aslinda kendisinin de etrafindakiler gibi diisiindiigiinii ispat, etmek igin
kivranarak, "Biz hala buradayiz!" soziinii ete kemige biirlindiirenleri 'marjinal bir avug insan
olarak nitelemeye caligsan. Sairlerimizin ne de maharetli oldugunu fark ettik. Bizim de artik
platonik asiklarimiz vardi. Siirlerimiz ask mektuplarina doniistii birden. Cikan her edebiyat
dergimiz kokusmus edebiyat alanindan rant elde etmeye, yer edinmeye yonelik siirler ve
oykiilerle dolmaya bagladi. Sanati hayat i¢in, para i¢in yapmamiz gerektigini kesfettik.
Peygamber'i, Mekke'yi, Bedir'i, direnisi, onuru, adaleti kovduk siirlerimizden,
oykiilerimizden, yazip ¢izdiklerimizden. Vahiyle birlikte yazdigimiz siirlerimizi,
oykiilerimizi, sarkilarimizi "Siz hala oralarda misiniz?" edasiyla bir kenara attik. ideolojisi
olamazdi ¢iinkii sanatin...

'

Cocuklar alana oyle bir daldilar ki, ytirekleri bedenlerinden disar1 firlayacakmis gibi
bagiriyorlard: avazlar ¢iktigi kadar "Yasasin Kiiresel Intifada!™ Filistin'de katledilen
kardesleri icin yiiriiyorlardi; yorulanlara, oturanlara inat. Kadimlar girdi ardindan omuzlarina
sarkittiklar1 bagortiileriyle. Vahye tabi olduklarini, vahyin sahitliginin hayatin sadece bir
boliimiiyle sinirli olmadigini, degisen ne olursa olsun vahye sahitligin asla degismeyecegine
iman ederek. Hayatin her alanini bir sinir ag1 gibi kusatarak Islami bir degisim ve doniisiime
tabi tutmanin tutkusu ve coskusuyla. Miitevazi bir felah gemisi inga etmeyi umut ederek.
Allah'in, iman edip korkmadan, yilginliga diismeden, bir avu¢ olmalarina karsin etraflarina
bakmadan, onurlu bir durusla imanlarinin sahitligini yaptiklari i¢in 6diillendirdigi ve
Kur'an'da bizlere 6rnek verdigi kiigiiclik bir grubun kardeslik bilinciyle yiirtidiiler, sonucu
yalnizca Allah'a birakarak. Miitevekkil...

Sehrin diger ucundan adamlar geliyor. Imeceyle cogaltiyorlar iyiligi. Heybelerinde tasidiklar:
bilingle boyuyorlar gokyiiziinii. Birlikte sdyliiyorlar o tanidik siiri, birlikte yaziyorlar en
onurlu dykiileri. Kentin her yerinde yankilaniyor sarkilari. Uzakta, namaza duruyor bir kadin,
yaninda minicik bir yiirek. Ve namaz hala bir tevhid eylemidir...
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